乾隆八年，一场“金殿验鸟”事件揭发出匿灾不报、贪腐横行的惊天巨案，暴露出大清国粮田萎缩、粮仓空虚的深重危机。因病归乡的刘统勋临危受命，带领谷山、杜霄等年轻干臣突破重重阻碍，以颅为誓，全力推行乾隆的开荒增田大计。历经两年艰辛，粮田危机稍缓，国家经济渐复元气。然而以铁公南、宋五楼为首的贪腐集团公然挑战新颁的“禁丈”法规，借垦荒之名横征暴敛，残酷剥削百姓，致使垦殖大业濒临溃败。此时全国十八省中过半遭遇百年天灾，粮食危机再度爆发，国本动摇，朝野震荡。